Atvirumo valandėlė

Prieš trisdešimt metų

Genovaitė ŠNUROVA. Sausio 13-oji į Lietuvos istoriją įrašyta didžiosiomis raidėmis. Dar ir šiandien, praėjus lygiai trisdešimčiai metų, tebėra daug tų dienų liudininkų, daug tų, kurie dėl darbo pobūdžio, ligų ar kitokių priežasčių negalėjo būti ten, kur vyko patys svarbiausieji įvykiai, juos sekė nesitraukdami nuo radijo aparatų ar televizijos ekranų. Istorija dar gyva daugelio atmintyje. Tuometiniai […]

Atvirumo valandėlė

Lemtis pagailėjo laimės

Genovaitė ŠNUROVA. Vakarais ilgai nedegu šviesos, todėl jaučiuosi taip, lyg būčiau nematoma, lyg manęs iš viso nebūtų. Tik tamsa ir mintys. O jų daug. Mat mėgstu tiesiog sėdėti prie lango ir žiūrėti į priešais esantį daugiabutį. Dieną jis neįdomus. Užtat vakare stebiu, kuriame aukšte ir kuriame lange užsidegė šviesa – vadinasi, kažkas parėjo namo. Tada […]

Atvirumo valandėlė

Seserys

Genovaitė ŠNUROVA. Taip, mes su Ona – seserys. Ona už mane šešeriais metais vyresnė, o vardas toks jai duotas todėl, kad gimė liepos 26-ąją, t. y. per Onines. Mano vardas Antanina, nes aš gimiau birželio 13-ąją, t. y. per Antanines. Tėvai pasakojo, kad mes dar turėjome vyresnį brolį Praną, bet jis mirė vos poros mėnesių. […]

Atvirumo valandėlė

Gailėtis jau per vėlu

Genovaitė ŠNUROVA. Būdamas vienuoliktoje vidurinės mokyklos klasėje jau žinojau, kad mane įsimylėjusi aštuntokė. Nei ta žinia man padarė kažkokį įspūdį, nei ta mergaitė. Pažinojau ją, nes būtent jos nuotrauka kabėdavo mokyklos garbės lentoje. Kabo – tegul kabo. Man nei šilta, nei šalta. Aš irgi kartais „sublizgėdavau“ su mokslais, bet ne visi dalykai man buvo įkandami, […]

Atvirumo valandėlė

Mano vyro nesantuokinis sūnus

Genovaitė ŠNUROVA. Povilo meilės siekiau nuo paauglystės. Įkrito jis man į širdį mokykloje kažkokio svarbaus įvykio proga surengto vakarėlio metu. Ne, jis nebuvo mūsų mokyklos mokinys. Jis dainavo (rodos, kad ir vadovavo) estradiniame ansamblyje, kuris buvo pasamdytas mus linksminti. Iš karto sakau – nepatiko man nė viena jo dainuojama daina. Gal aš jų net gerai […]

Atvirumo valandėlė

Dovana

Man jau 75-eri, o žmona – penkeriais metais jaunesnė. Tik ką abudu atšventėme jubiliejinius gimtadienius. Tyliai. Be gausaus svečių būrio, be kalno dovanų. Jei niekam nesakysite, tai prisipažinsiu – tik mes abu. Niekas neatvažiavo, net nepaskambino. Žmona tai apsiverkė. Nežinau, ar iš džiaugsmo, kad nereikėjo kelias dienas prie puodų stovėti vaišes ruošiant, ar dėl to, […]

Atvirumo valandėlė

Draugas tol, kol reikalingas

Genovaitė ŠNUROVA. Mano vyras – kaimo vaikas. Nors aš gimusi ir augusi dideliame mieste, kartą kurso draugė pakvietė mane paviešėti pas jos tėvus, gyvenančius vienkiemyje prie ežero. Prižadėjo, kad galėsime kasdien maudytis, vaikščioti po šalia esantį mišką, žodžiu – gėrėtis gamta. Sutikau pamaniusi, kad vis tiek vasarai kitokių planų neturiu.Gal po kokios savaitės, kai jau […]

Atvirumo valandėlė

Žmogus su kiaulės akimis

Prisipažinsiu, kad į savo gimtinę nuvažiuoju labai retai. Pagrindinė priežastis ta, kad ten nebėra man brangių žmonių – tėvų. Abu senokai ilsisi už kaimo esančiose kapinaitėse. Dėl jų amžinojo poilsio vietos priežiūros aš čia vis dar atvažiuoju, bet, kaip jau sakiau, nedovanotinai retai. Žinotumėte, kiek randu pateisinimų savo tingumui: tai kažką skauda, tai pavargusi, tai […]

Atvirumo valandėlė

Užgesusio laužo plėnys

Genovaitė ŠNUROVA. Tik tada, kai už lango kažkas driokstelėjo, pašokau nuo kėdės. Apsidairiau aplinkui, bet taip ir nesupratau, iš kur akimirkai buvo atsiradęs tas garsas. O gal sapnavau? Tikriausiai ne, nes jei būčiau prisnūdęs, tai nuo kėdės būčiau nuvirtęs. Tiesiog buvau paniręs į labai gilius apmąstymus, todėl visas pasaulis nuo manęs buvo kažkur nutolęs. Pirmą […]

Atvirumo valandėlė

Netikėta kaimynystė

Ištekėjau jauna. Tokia jauna, kad santuokai reikėjo mamos sutikimo (tėtis jau buvo miręs). Tokios skubotos santuokos priežastis – nėštumas. Kai supratau, kas atsitiko, iki mokslo metų pabaigos buvo likę vos penki mėnesiai, todėl iš mokyklos nebuvau išmesta, nes niekas mano išskirtinės padėties nepastebėjo.Mano išrinktasis Aurimas buvo beveik aštuoneriais metais vyresnis už mane. Susipažinau su juo […]